Antonino Nieto
ES
precisamente,
el fantasma perfecto.
hoy llegué a
casa, después de despedirme de mi tía tere, o titi, como la llamaban (o la
llamábamos los nietos, dicen). Y me supieron confortables los minutos matinales
en el palacio atemporal,
con el hombre sin edad,
cuando compartíamos nuestras
infinitas charlas a cerca de la “hombruna de otros hombres”
… que malgastan la
palabra muerte.
me ofrece
aquel enjambre, único sin hambre, de imágenes que por fin logré grabarle con su sonyhandycam. se hace las paces con las tecnología y le habla a las gafas y la
chica ficticia del móvil le sigue avisando en inglés cuando cae en su bandeja
de entrada un email… y él se ríe y entre dientes sentencia algo ingenioso, con
lo que todos estamos de acuerdo, y logro averiguar en el buscador de su
ordenador aquellos diablos azules. sus ojos, por cierto, a colación del cielo,
se me antoja sonrojarle. nunca tuve frente a mi señor tan elegante y ala par que gamberro. nos es la primera vez que me salva del infierno, no.
... una, que no ha
sido afortunada en eso del “maestro”, y espero que don paco no se ofenda, que
ojalá topase con esto; alienta la meta mirar embobada mientras recita lealtad a
su persona y a las personas. no sé qué pensaría cuando me prestó aquel libro de
pessoa… y he de devolver. que comienza cada discurso con su bienvenidos todos, ToDoS! aquí y allí somos ahora y hemos sido huesos.
quiero decir con esto
lo que antonino y mi padre saben decir, solo que ellos superan las canas de sus cabellos con un dulce saber estar… que admirar entiendo por fin asentando
cuando repiten la misma anécdota y yo encantada de escucharla como de nuevas. me refigio en su cueva y me invade el respeto de presentarle las novedades de hakers y slamers, pero le acabo contando la última de salem.. y él me sale con esos nombres que cuesta recordar porque no compartimos barra de bar, y él dice que la bohemia cuesta cara, también económicamente. asiente. yo devuelvo el gesto. siempre lleva razón el muy guapo.
en su boca un paraíso y en su oído viena llena de escenarios. hay quien le hace
leyenda porque forma parte de mis chicos imaginarios pero ¡qué va! Antonino es
absoluta verdad! escribe en minúsculas y disfruta de un buen té y otras veintitrés
cosas… que nos unen, nos definen, nos puntúan cómplices de la misma generación. porque a diferencia del académico estupor,
sin acritud somos luz,
nos
informamos de lo importante (que nos importe), comunicamos la herramienta del
roce, a los payasos las performances que un Carajo el tiempo! Quien tenga un
antonino en su vida se sabe esto.
y por fin un vivo y en directo
de mi hombre recto, recto de amanecer y de piel
y de ver crecer a nico y carlota y verles tan guapos como a él.
así rubitos tan de anuncio del nuevo mundo que ni coca-cola.
paredes repletas de recetas contra el murmullo vacío de lengüas y lengüajes.
él permite diéresis si así lo requerimos,
limando el camino, antologa lo que le viene en gana y si no, NO
que pa eso es el maestro
y su lluvia como risa furiosa.
